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Civiltà Omero, Platone e Socrate sono stati usati per giustificare
il coloiiialismo e il razzismo, ma anche per difendere i valori umani

Noi e i Greci antichi
Le facili certezze
irrise da Nietzsche
di MAURO BONAZZI

rmai signore incontrastato
della scena intellettuale tede-
sca, e presto europea, George
Wilhelm Friedrich Hegel era
solito iniziare il suo corso a

Berlino con un'affermazione lapidaria:
«Al nome della Grecia l'uomo colto in Eu-
ropa, soprattutto noi tedeschi, si sente
come a casa propria». Heimatlich: il ter-
mine non era scelto a caso, ed era gravido
di conseguenze. Heim non è banalmente
la casa (Haus), ma il focolare, l'ambiente
familiare in cui ci si sente nel proprio po-
sto. Heimat, la patria. Non male, quanto a
chiarezza, per un filosofo notoriamente
oscuro. In un momento epocale, mentre
il nuovo mondo uscito dalla Rivoluzione
francese si stava lentamente assestando,
Hegel mostrava cosa ci fosse veramente
in gioco. Era la creazione, ma forse sareb-
be meglio dire l'«invenzione», dell'Euro-
pa e dell'Occidente, e della sua tradizio-
ne.
A pensare così non è Hegel soltanto:

«Noi siamo tutti greci», scrive Percy Bys-
she Shelley, «le nostre leggi, la nostra let-
teratura, la nostra religione hanno le loro
radici in Grecia». Idee simili corrono da
una parte all'altra del continente, mentre
lord Elgin sta faticosamente organizzan-
do il trasporto (forse sarebbe meglio dire
il furto) dei fregi del Partenone in Inghil-
terra, inseguito dalle truppe napoleoni-
che che vorrebbero portare questi reperti
al Louvre. «It's coming home» (sta tor-
nando a casa): a Londra, Berlino, Parigi.
Possedere questi capolavori, esibirli, si-
gnifica mostrare a tutti chi è l'erede legit-
timo di quella civiltà, e dunque chi più
degli altri ha il diritto di fregiarsi del tito-
lo di nuova Atene, al centro dell'Europa.
«Il miracolo greco», scrive ispirato Ernest

Renan in visita nella vera Atene, «una co-
sa che è esistita una sola volta, che non si
era mai vista, che non si vedrà più, ma il
cui effetto durerà eternamente». La Gre-
cia, l'Europa, noi.
Che cos'è in effetti l'Europa, dove è la

sua cifra distintiva? Lo spiegava appunto
Hegel: nella ragione. La nostra immagine
dell'Occidente è intrinsecamente legata
al concetto di razionalità. Qui è il tratto
distintivo che fa la grandezza di questa
tradizione rispetto alle altre civiltà, i cine-
si laboriosi, i mistici indiani, gli islamici
dominati dai sensi e dalle passioni. E do-
ve nasce tutto questo? In Grecia, ovvia-
mente: è in Grecia che per la prima volta
la ragione (il logos) ha conquistato il suo
spazio di azione, permettendoci di avan-
zare nella comprensione del mondo, di-
sperdendo le nebbie della superstizione,
della magia, delle religioni.
La Grecia è la sua filosofia, insomma, è

Platone e Aristotele. «In Platone è il ger-
me di questa Europa che conosciamo co-
sì bene», scrive Ralph Waldo Emerson (in
America). Lì è l'Europa: dall'altra parte,
tutto il resto. E l'eterna divisione tra Occi-
dente e Oriente, tra noi e gli altri: la divi-
sione è così familiare da sembrare scon-
tata, quasi naturale. Non lo è. E il risultato
di una storia, che conviene conoscere, se
vogliamo davvero capire la complessità
della tradizione europea. Perché questa è
solo una riconfigurazione possibile del

«È tutta colpa di Platone! È lui la più
grande rovina d'Europa!». L'attacco più
duro viene dalla penna di un professore
di Filologia, una giovane promessa che
avrebbe presto tradito il suo campo. Nel
1870, a Sedan, l'esercito tedesco trionfa
sulle truppe francesi, la Germania si con-
ferma potenza europea. L'avventura di
Friedrich Nietzsche al fronte dura poco,
perché si ammala subito. La sua batta-
glia, del resto, si svolge altrove: nel 1872
pubblica La nascita della tragedia, e tut-

to cambia.
Perché ciò che questo libro astruso di-

mostra è che l'immagine di una Grecia
serena, armonica e razionale, un modello
di perfezione se mai la perfezione è stata
di questo mondo, è una finzione. «Giudi-
care i Greci dai loro filosofi!». La vera Gre-
cia è altro: è dolore, caos, disordine; è il
coraggio di guardare all'assurdità della
condizione umana senza cercare facili
consolazioni, come se ci fosse sempre
una spiegazione morale per tutto. È Dio-
niso e Omero, non Socrate o Platone: la
vera Grecia non ha nulla a che spartire
con quella sterile esaltazione della ragio-
ne, del logos, in cui l'Europa borghese si
rispecchia compiaciuta, timorosa di
scrutare le proprie malattie.

Al momento non sembra, l'Europa è al-
l'apice della sua potenza, ma presto la cri-
si diventerà evidente, e non per le ragioni
preconizzate da Nietzsche. Senza quasi
rendersene conto, in effetti, l'esaltazione
dei Greci antichi contribuisce alla diffu-
sione di un'ideologia colonialista. I Greci
non sono come gli altri: i francesi sono
francesi, i cinesi sono cinesi, i Greci sono
l'idea stessa di cosa è un essere umano
nella sua perfezione. Il compito per tutti è
quello di imitare le loro verità eterne e
universali, diffonderle è responsabilità
delle potenze europee, impegnate nella
loro missione «civilizzatrice».

Qualche anno ancora e la situazione
degenererà, con l'avvento dei totalitari-
smi — con l'Italia fascista che si proclama
erede dell'Impero romano e Hitler che si
proclama erede dei Greci, la razza delle
«bestie bionde» (un'espressione che
Nietzsche aveva ricavato da Platone, ren-
dendola celebre). Gli ideologi nazisti non
si stancano di ripeterlo: i tedeschi sono
gli eredi, spirituali e biologici (non è for-
se vero che i Doti arrivavano dal Nord?),
della Grecia, e dunque i guardiani e i sal-
vatori dell'Europa. La casa di Hegel diven-
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ta la «Fortezza Europa». E questa la no-
stra tradizione?
Non sorprende che siano proprio i filo-

sofi i primi a rimettere tutto in discussio-
ne. Perché è appunto nel confronto con la
filosofia che si comprende il destino del-
l'Europa. 11 primo, tanto per cambiare, è
Nietzsche: il «buon europeo», così si de-
finisce, si rivela nella lotta contro il Plato-
ne, contro il cristianesimo (che altro non
è che «platonismo per il popolo»), con-
tro questa illusione che la ragione possa
spiegare tutto. H problema è cosa resta,
dopo aver reciso i contatti con la propria
tradizione. Poco, secondo Nietzsche:
«Uno non si trova più a casa da nessuna
parte (heimisch); perché c'è un solo posto
in cui ci si sentirebbe a casa, dove si desi-
dera essere: il mondo greco! Ma i ponti
sono rotti....».

Dalle coste della California, dove è do-
vuto riparare in fuga dalle orde hitleria-
ne, gli farà eco Theodor Wiesengrund
Adorno. La crisi dell'Europa è la crisi del-
la razionalità, di questa pretesa di poter
controllare tutto grazie alla ragione. Per-
ché questa fiducia nel logos era un'illu-
sione, un mito che nascondeva un desi-
derio di sopraffazione e violenza che co-
lonialismo e nazismo hanno ormai por-
tato alla luce. Il viaggio verso la patria
greca termina così in un naufragio, come
nel «folle volo» dell'Ulisse dantesco. La
Grecia sfugge come acqua dalle mani, e
con lei l'idea stessa d'Europa. Quella che
resta è la nostalgia, non si sa più neppure
di che cosa. «Europeo: colui che ha no-
stalgia dell'Europa», scriverà a tal propo-
sito Milan Kundera.
Ma questa è solo una parte, piuttosto

ridotta, di una storia molto più ricca e
promettente. Cambiano lo spiega bene,
sono tante altre le riconfigurazioni possi-
bili della Grecia nel corso dei secoli. Se
l'Europa moderna sembra ossessionata
da un'ansia isolazionista, ben diversa-
mente erano andate le cose in preceden-
za. Nel izioo, ad esempio, mentre a Firen-
ze arrivavano i dotti bizantini in fuga da
Costantinopoli. 11 Rinascimento, che fa la
gloria dell'Italia, è sì la risconerta del
mondo antico, ma in un senso completa-
mente differente rispetto alla modernità.
Per i grandi autori rinascimentali, come
Pico della Mirandola o Marsilio Ficino, il
mondo greco (o meglio: la filosofia plato-
nica) è il ponte che ci avvicina alla sapien-
za delle tradizioni orientali — dell'antico
Egitto e della Persia, o della cabala giu-
daica. Nel Rinascimento la riscoperta del
mondo greco serve insomma a risvegliare
la consapevolezza di una storia comune,
fatta di scambi e incontri (e anche scon-
tri,, certo), che unisce, non che divide.
E interessante questa idea della Grecia

come «ponte». Ci ricorda che l'identità
europea è l'esito di una vicenda comples-
sa, e in continuo movimento, pronta al
dialogo e non alla chiusura. Del resto,
quegli stessi testi che erano stati usati a
supporto del colonialismo si sarebbero

poi prestati a letture ben diverse: come
per esempio l'Apologia di Socrate di Pla-
tone, sempre lui, l'idolo nei nazisti, capa-
ce di ispirare Gandhi e Martin Luther
King nella battaglia contro le ingiustizie
del razzismo. O, più sorprendentemente
ancora forse, come l'Iliade, il poema della
forza, in cui Simone Weil aveva trovato
l'esatto opposto di quello che tanto piace-
va ai cultori della violenza invaghiti di
Achille: un canto alla solidarietà degli uo-
mini uniti nel dolore.
Anche questa e la Grecia, senza mira-

coli, ma più umana. E se avessero ragione
proprio loro, i Pico, i Gandhi e le Simone
Weil? Di certo è impossibile fare a meno
di occuparci di questo «piccolo popolo
presuntuoso» (Nietzsche): perché parla-
re di loro significa parlare di noi, e di
quello che vogliamo essere.
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Dialogo
C'è però anche la visione

della Grecia come «ponte»
tra. Este Ovest in nome di
un comune richiamo alla
solidarietà tra le persone

Eurocentrismo
L'idea che la ragione,

il «logos» ellenico, fosse
un'esclusiva dell'Occidente
favorì la pretesa di svolgere
una missione civilizzatrice
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Le avventure

di una tradizione
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L'autore
Giuseppe Cambiano (1941)

ha insegnato Storia della
filosofia antica all'Università

di Torino e alla Scuola
Normale Superiore di Pisa.
Tra i suoi libri più recenti,

per il Mulino: I moderni
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Bibliografia
II libro di Friedrich Nietzsche

(1844-1900) La nascita
della tragedia (1872) è la

prima opera importante del
filosofo tedesco. Ne esistono

diverse edizioni italiane:
Adelphi (traduzione di

Sossio Giametta); Bruno
Mondadori (a cura di Ettore
Fagiuoli e Vincenzo Vitiello);
Einaudi (Vivetta Vivarelli);
Feltrinelli (Susanna Mati).
Le citazioni di Carlo Rovelli
dai versi di Saffo e Alceo
sono tratte da: Salvatore

Quasimodo, Tutte le poesie
(Mondadori, 2008); ma si

veda anche Lirici greci
(traduzione di Ezio Savino, a

cura di Daniele Ventre,
Crocetti, 2021); su Saffo si

può vedere, di Anne Carson,
Eros il dolceamaro (Utopia,
2021); inoltre; Armand

Marie Leroi, The Lagoon. How
Aristotle Invented Science

(Penguin, 2015)
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